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Fue el descubrimiento de Espinosa lo que, definitivamente, me persuadié de que si
queria proseguir nuestra correspondencia, tendria que ceder a las condiciones que Pedro
planteaba. De repente, Pantanosa, aquella ciudad que, poco a poco, se habia convertido
en la diana de todos mis dardos, contra la que me ensafiaba con un rencor bilioso, con la
mas amarga ira de que era capaz, aquella Pantanosa que yo juzgaba el colmo de la
vulgaridad, donde el dinero, la hipocresia y la adulacién campaban por sus fueros y
machacaban cualquier otra posible pauta de conducta con abominable desprecio, en
aquella misma Pantanosa, un sefior de Caravaca, entretanto sobrellevaba su existencia
de forma aparentemente gris, dedicado a empleos kafkianos, habia conseguido escribir

una obra absolutamente radical.

Lei Asklepios y sucedié el pasmo. ¢Aquel hombre habia pasado su vida en
Pantanosa? ¢Habia estudiado derecho en aquella misma universidad? ;Como no se
habia suicidado, cdmo no habia perdido el juicio? ;Como era posible que de Pantanosa
hubiera surgido semejante escritor? ; Como habian pasado casi veinte afios sin que nadie
me hablase de éI? ;Por qué no lo leia la gente a voz en cuello en calles y plazas? ;Cdémo
se podia vivir en Pantanosa sensatamente sin conocer lo que a partir de ella habia dicho

Espinosa?

Mientras recorria sus paginas, me invadié una especie de sosegado entusiasmo.
Aquella sensacion era similar a la que me habian causado Platon y Heraclito, a quienes
retornaba cuando la melancolia se me hacia insoportable. Pero, a diferencia de los
griegos, que yo evocaba bajo la forma de etéreos habitantes de una Arcadia lejana e
inalcanzable, Espinosa representaba, ademas del concepto de lo bello, bueno y
verdadero, una certidumbre que podia tocar con las manos, que me obligaba a pensar en
la libertad y el conocimiento como presencias reales, en cuya busqueda debia insistir a
toda costa, pues él, Espinosa, era la prueba irrefutable de que también en Pantanosa

podia uno aspirar a la excelencia.



